给袁亚荣

无人，无人，奥德修斯
                          我家族的名字

                          人之为道而远人
                          不可以为道
                              ——《比萨诗章》
这只是一朵陈述天空的云。鸥鸟
驮来那帧破旧的木船，雾
整片挂在桅上。就算时间
也无法稳住它的摇晃。而海啸

确如未经处理的自来水声音
一样浑浊。有时，它是苦瓜和尚狼毫下
逃出的一只蟋蟀，和经的清唱
落在一个写意的洞里

而我们焦虑的是：是不是
有一匹失蹄的马，带我们
回到征战的前一页，或从落叶
取回那壶枯了的绿意

荷马老花了眼，奥德修斯
穿过乔伊斯的词语，寻找卡夫卡的城堡
路遇赛壬，伸手裤裆内
掏出一把有毒的梅花

一首哼哼哈哈的歌，唤醒了
梦游的耳朵，像天堂的灯火
当尤利西斯来到妻子床前，一张白纸
正录入一个喋喋不休的下午